

# FI

Fi was born in Meknès, Morocco, and grew up in France after his father became a pilot for Air France. He initially pursued studies in mathematics and architecture before transitioning to computer science. A sailing enthusiast, he crossed the Atlantic multiple times and worked in diverse fields, ranging from sales at IBM to boat building.

After the tragic death of his wife in a horseback riding accident, Fi found a new path at Burning Man, where he became part of the Gerlach community and the DPW. Known for his keen attention to detail and innovative mindset, he has held various roles within the DPW, particularly in construction and project management. He has lived in Gerlach permanently since 2013.

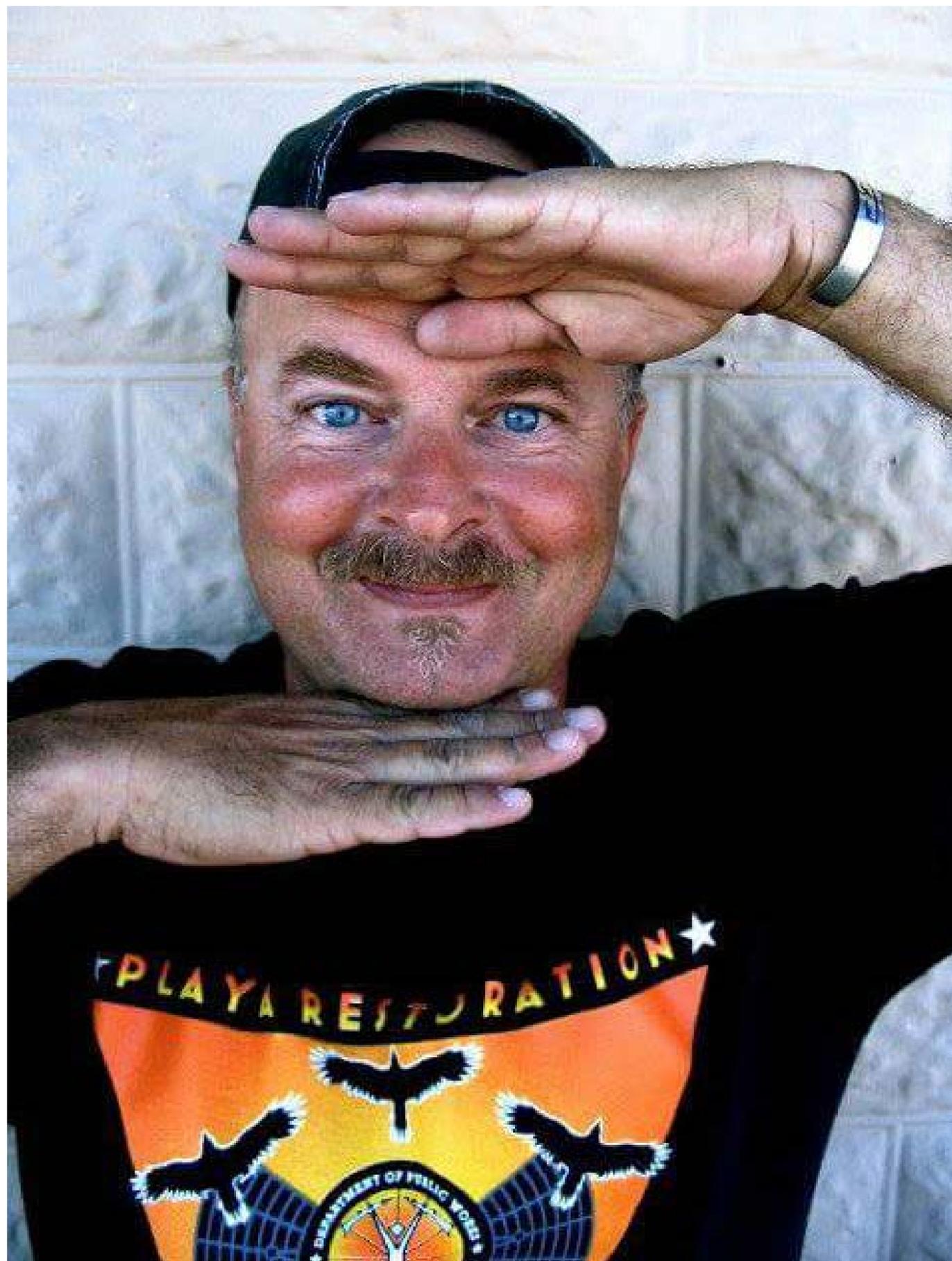
This interview was conducted by “Flo”, Flore Muguët, a French anthropologist, in 2016. Most of Flo’s questions have been omitted to improve reading flow.



“Grâce ou à cause de ma moto, j’ai rencontré aussi le chef des rangers. Tout le monde voulait essayer ma moto, elle pouvait aller à plus de cent à l’heure.”

FLO Quel est le nom avec lequel tu te présentes ici ?

FI Ici, tout le monde me connaît comme Fi, c’est la moitié de Fifi, parce que quand j’ai commencé à naviguer j’étais Fifi et après quand je suis devenu marin professionnel, tous les américains que j’ai rencontrés dans le circuit me connaissaient comme Fifi. J’avais une tête comme ça de cheveux frisés, et la dernière fois que j’ai traversé l’Atlantique, j’ai décidé de laisser Fifi derrière, donc d’être Philippe de nouveau et puis j’ai rencontré mon ami Brad, Brad (00 00 58) qui est du Massachusetts, et on est arrivés sur un petit bateau, et puis, il m’a vu et il a fait ; « Fifiiii », tous les gens qui étaient en train de nettoyer les bateaux, de polir les bronzes tout ça, j’ai vu une centaine de têtes se retourner pour savoir qui était Fifi et j’ai dit : « Merde ! », donc quand j’ai commencé à travailler pour Burning Man, parce que à New York, j’étais redevenu Philippe...



Fi's Laminate. Photo credit: KJ, 2009.

FLO Tu dis que tu es pied-noir, c’est ça ? ça m’intéresse beaucoup

FI Mes arrières grands-parents maternels ont émigré d’Andalousie, mes grands-parents maternels sont nés au Maroc, ma mère est née au Maroc et mon grand-père paternel a émigré de Suisse, il était suisse allemand, en Algérie, et ma grand-mère paternelle était italienne, donc mes parents sont nés là-bas et moi je suis le dernier de la famille à être né sur le sol africain.

FLO Waouh ! tu es né où exactement ?

FI Je suis né à Meknès au Maroc, la cité des rois. J’y suis jamais retourné, et donc voilà, ça a commencé en Afrique du Nord, après mon père est devenu pilote pour Air France, donc on a déménagé à côté d’Orly et c’est là où j’ai passé depuis huit ans jusqu’à vingt-cinq ans. J’ai fait des études : brièvement Math Sup, j’ai arrêté. J’ai fait l’école d’archi aux Beaux-arts, et puis j’ai fait trois ans, ça c’est très bien passé, mais j’ai merdé un peu avec la partie académique, donc, j’étais le seul de mon année qui n’est pas devenu architecte. En discutant avec un ami de mes parents qui travaillait pour IBM, il m’a dit : « ben écoute, t’aimes bien faire du ski, t’aime bien faire du bateau, il y a une position à IBM on appelle ça ingénieur des ventes, c’est parfait pour toi ». Il me dit : « fait un BTS », donc j’ai fait un BTS d’informatique au milieu des années 80, 84,85.

FLO Ça existait déjà des BTS d’informatique, sérieux ?

FI Oui, mais bon, on programmait en cobol, c’était adapté aux petites compagnies. J’ai fait économie, j’en avais jamais fait. J’ai eu du bol parce que, pour mon BTS, pour défendre

mon projet, je suis tombé suis ma prof et gros coup de bol, j'ai eu mon diplôme et l'été de mon diplôme, j'ai embarqué pour les Antilles. A la fin de l'été, j'ai trouvé un bateau qui m'a amené aux Antilles et j'ai habité à Saint-Martin. J'ai bossé avec un de mes copains d'enfance, Jojo, qui était devenu capitaine d'un bateau de 24 m, donc on a rencontré l'équipe de France qui faisait la coupe de l'Amérique et en 1992, j'ai travaillé pour le défi français à San Diego. Et j'avais déjà rencontré Amanda, ma femme, qui faisait du bateau aussi.

FLO Tu l'as rencontré où, aux Antilles ?

FI Non, c'était sur Long Island, à côté de New York. On essayait de nouvelles voiles, le maître voilier avait demandé à des amis pour venir aider l'équipage, et puis je l'ai rencontré un première fois, on s'est passé sur les quais à Key West l'année d'après, et en février, j'étais devenue capitane du bateau de course et le propriétaire me dit : « tu as un nouveau bateau qui arrive en camion de Californie, mais le bateau a été, comme un vieux bateau, a été loué par un équipage entièrement féminin, qui veut faire une course de Floride jusqu'en Jamaïque ».

Et une semaine après que j'ai eu la carte verte, un de ses meilleurs amis m'a embauché chez la compagnie qui fait Rue Sésame, tu sais, pour les enfants. Big Bird, tout ça. Donc à l'époque c'était le début des CD-ROM, tout le monde faisait des CD-ROM.

FLO C'était en quelle année ?

FI 1992. Donc j'ai fait de l'informatique (00 08 55) et je n'ai même pas passé d'interview. Mon copain Sef, le meilleur ami d'Amanda, mon meilleur ami américain a fait l'interview pour

**“En 2010,  
j’ai passé  
l’hiver à  
Reno,  
j’ai bossé  
pour une  
compagnie  
qui faisait  
l’installation  
de panneaux  
solaires et au  
mois d’avril,  
j’ai loué  
la petite  
maison en  
face d’ici à  
Gerlach.”**



Fi. Photo credit : unknown, year unknown.

moi. Il a dit : « ce gars-là à traverser l'Atlantique sept fois donc, quoi qu'on lui demande, il se débrouillera. ».

FLO Et après, comment tu es arrivé à travailler pour Burning Man ?

FI Donc j'ai fait de l'informatique, après on a décidé de quitter New York parce qu'Amanda a été élevée à New York. Le business de ses parents a été vendu, mais elle faisait partie du deal, donc elle travaillait dans le New

Jersey et à l'époque on avait acheté une maison de campagne, une vieille étable, une maison immense pas loin de Woodstock. Donc au début on habitait toujours à NY donc c'était notre maison de campagne, et à un moment donné j'ai commencé à avoir des attaques de panique après sept ans à New York, et on s'est dit pourquoi pas aller à la campagne. Donc on a changé de carrière. Elle écrivait en free-lance, indépendante. Elle faisait les manuels pour les logiciels donc elle

pouvait bosser n'importe où. Donc on s'est remis à nos deux passions d'adolescents. Elle s'est remise au cheval, moi je me suis remis à la moto tout terrain. J'ai eu un dernier boulot informatique pour une compagnie qui faisait des sites internet. On a acheté une compagnie, on avait 99 employés. Peu de temps après, je me suis mis à mon compte et j'ai exclusivement bossé pour ce peintre anglais pendant quatre ans et demi.

En 2007 pendant l'hiver, Amanda descendait à Floride pour faire des compétitions de cheval. Elle a eu un accident pendant une compétition.

FLO Elle est décédée à cause de ça ?

FI Dix jours après, on a dû débrancher les machines. Donc en 2007, je suis venu à Burning Man.

FLO Tout de suite après l'accident, tu t'es dit : il faut que je fasse autre chose?

<sup>FI</sup> Je suis allé habiter dans la région de Tucson. Donc j'ai atterri chez la soeur aînée de ma femme en 2008, je suis resté un peu chez elle et j'ai commencé à explorer le désert. J'avais une amie en Basse Californie au Mexique, que j'avais prévu d'aller voir. Ma moto a eu des problèmes techniques, et puis j'ai rencontré un gars qui connaissait très bien ce genre de moto. Il allait faire un tour avec une bande de vieux. Il les emmenait dans les bordels mexicains de La Paz, la capitale de la Basse-Californie du Sud. Il m'a demandé si je voulais venir avec eux pour la première partie du voyage, ce serait super, donc j'ai fait la première partie et je suis resté un petit peu là-bas, et en rentrant dans l'Arizona, à mon retour du Mexique, j'ai commencé à travailler avec lui dans son atelier de moto. La famille d'Amanda, le grand père, avait des propriétés à Tucson, donc à un moment, sa famille avait un super grand ranch qui est devenu un SPA, un centre de traitement holistique, massages, tout ça. Ma femme est décédée le printemps 2007 et je suis venue l'été 2007. Amanda n'a pas connu le Burning Man. Mais ces cendres ont brûlé dans le Temple.

<sup>FLO</sup> Ah, super ! donc tu les as ramenées avec toi ?

<sup>FI</sup> Une partie, j'ai partagé avec sa mère qui les a enterrées, et je me suis dit le Temple, c'est parfait. En 2007, c'était Green Man, l'Homme a été mis le mercredi. Il y a une personne qui avait été impliquée depuis le début de Burning Man, qui faisait partie de la Cacophony Society et qui a mis le feu à l'Homme à l'avance. Je me suis dit : il faut que j'aide les aider pour le réparer. Le Man a brûlé partiellement mais ils l'ont reconstruit entièrement. Donc je me suis dit, c'est quand même

**“A l’époque où j’ai commencé, Artica, on avait encore des marteaux et clous, et après c’est passé aux vis, on avait des perceuses normales qu’on utilisait comme visseuse, après tu avais les Impacts drivers.”**



Fi building the Man. Photo credit: Muse, 2010.

pas mal de travailler pour Burning Man. Mon amie connaissait la femme qui s'occupait de Black Rock Art Foundation, sponsorisé par Burning Man, qui décidait des projets à fonder pour l'année d'après.

En 2008, je viens pour travailler DPW, donc je vais au bureau pour faire mes papiers et j'arrive le jour où tout le monde allait sur Playa. Je remplis les papiers et ils me disent Playa name ? Je dis ça veut dire quoi Playa name ?

Il me dit c'est le nom que tes collègues

t'ont donné, mais je n'ai pas commencé à travailler ! alors je lui dis je voudrais être Space Man Spiff. il y a une bande dessinée américaine qui s'appelle Calvin and Hobbes, et Calvin c'est ce petit garçon qui a une imagination débordante et qui a un tigre en peluche mais dans sa vie le tigre devient vivant donc c'est Calvin et Hobbes. Calvin a des personnalités différentes. Quand il fait des rêveries à l'école par exemple, il rêve qu'il conduit une petite soucoupe volante et qu'il protège la terre des extra-terrestres, en fait l'extra-terrestre, c'est son institutrice. Donc je voulais

être Space Man Spiff, mais il m'a dit, il y a déjà un mec qui s'appelle Space Bag, donc ce serait trop, donc tu peux pas. Donc j'ai fait bah ! Fi, donc c'est comme ça que c'est venu, c'était la moitié de Fifi. J'ai fait économiser beaucoup d'encre à Burning Man parce que c'est seulement deux lettres.

Ça c'est bien passé. A l'époque, le Ghetto, c'était vraiment rough, dur en français. J'avais amené un hamac, il y en avait un qui avait mis son couteau au travers, donc le hamac flottait au vent, coupé en deux morceaux.

<sup>FLO</sup> Et au niveau de la camaraderie, tu as réussi à te faire des amis rapidement ?

<sup>FI</sup> Oui, ça c'est bien passé, il se trouve que 2008, c'était l'année où il y a eu un gros apport de cent nouveaux. J'étais comme volontaire, j'ai bossé pour Artica. A l'époque, chaque département avait quatre positions payantes : le manager, l'assistant manager et puis des fois, il y avait un ou deux contremaitres, avec des responsabilités quoi. Le reste de l'équipe, c'était des volontaires bénévoles.

En tant que volontaire, tant que tu



**“Mon idée, pour changer l’architecture du Center Camp café, c’est de recycler des mâts des bateaux de la coupe de l’America, parce que depuis 1992, qui était la première année, jusqu’à il y a trois ans, ça a été toujours la même taille de bateaux, donc le carbone, tu peux pas le faire disparaître.”**

viens au boulot, bon, et une fois que tu avais une radio, à l’époque, tu étais payé, donc c’était un peu plus sérieux.

<sup>FLO</sup> Toi t’as vécu tout ça ?

<sup>FI</sup> Comme j’avais un peu d’expérience, en construction, tout ça, travaillé sur les bateaux, d’organiser et tout, l’année d’après j’ai eu une position de contremaître, j’étais payé mais pas beaucoup, environ 500 dollars.

A l’époque, Playa restoration, il y avait beaucoup de volontaires, moi je l’ai fait en 2008, c’était sympa. J’ai fait les lignes et c’est là où j’ai rencontré mon copain LoDog, qui lui fait partie de Special Forces, dans Playa Restoration. J’ai fait de la ligne un petit peu et puis après j’ai commencé à bosser avec lui. Donc j’ai fait quasiment Special Forces, les sept dernières années. En 2010, j’ai passé l’hiver à Reno, j’ai bossé pour une compagnie qui faisait l’installation de panneaux solaires et au mois d’avril, j’ai loué la petite maison en face d’ici [Gerlach].

Je suis venu toutes les années depuis 2008, en 2009, j’étais contremaître, pas encore assistant manager. En 2010, j’étais au ranch Burning Man et fin avril, mai, juin, on avait tous les work week-ends, donc les gens viennent pré-fabriquer différents projets, et Joe de Builder me dit : « on veut changer la manière dont on construit les Artica, et on va utiliser des poutres pré fabriquées, Comme tu as étudié l’architecture, on veut refaire les structures », donc j’ai commencé à faire les dessins, les détails de la manière dont on allait les assembler, mais comme je n’avais pas d’expérience comme assistant manager avant, j’étais en charge, j’étais manager mais avec le titre d’assistant, qui bossait pour

Joe The Builder, ça, c’était en 2011. En 2012 j’étais manager pour Artica et en 2013, j’ai pas fait la construction.

Cette année-là, j’ai pas fait la construction, je suis venu juste avant le festival, j’ai fait le démontage du Café en 2013, j’ai changé en 2014 et 2015, j’ai fait le Café construction.

Non, j’ai fait 2008, j’ai raté une construction en 2013. En 2011 et 2012, j’ai fait Artica comme manager.

<sup>FLO</sup> Et parmi toutes ces expériences diverses, si je comprends bien, il y a eu Fistica, Artica, Café. Qu’est-ce que tu as préféré parmi tout ça? Est-ce qu’il y a des expériences qui ont été plus fortes que d’autres ?

<sup>FI</sup> Ben ouais, le fait d’être responsable de la construction. Alors, on m’a beaucoup reproché mon attention au détail.

<sup>FLO</sup> Ça c’était quand tu étais responsable de Artica, les trois années de 2010 à 2012. Qui t’a reproché ça ? les co-workers ?

<sup>FI</sup> Oui, une femme qui était mon assistante pour Artica. J’ai changé l’organisation, j’aime bien les structures pyramidales, donc j’avais trois assistants au même niveau, qui étaient responsables de groupe, plutôt que d’avoir assistant et assistant manager. Et puis on avait trois chantiers, donc c’était facile à diviser.

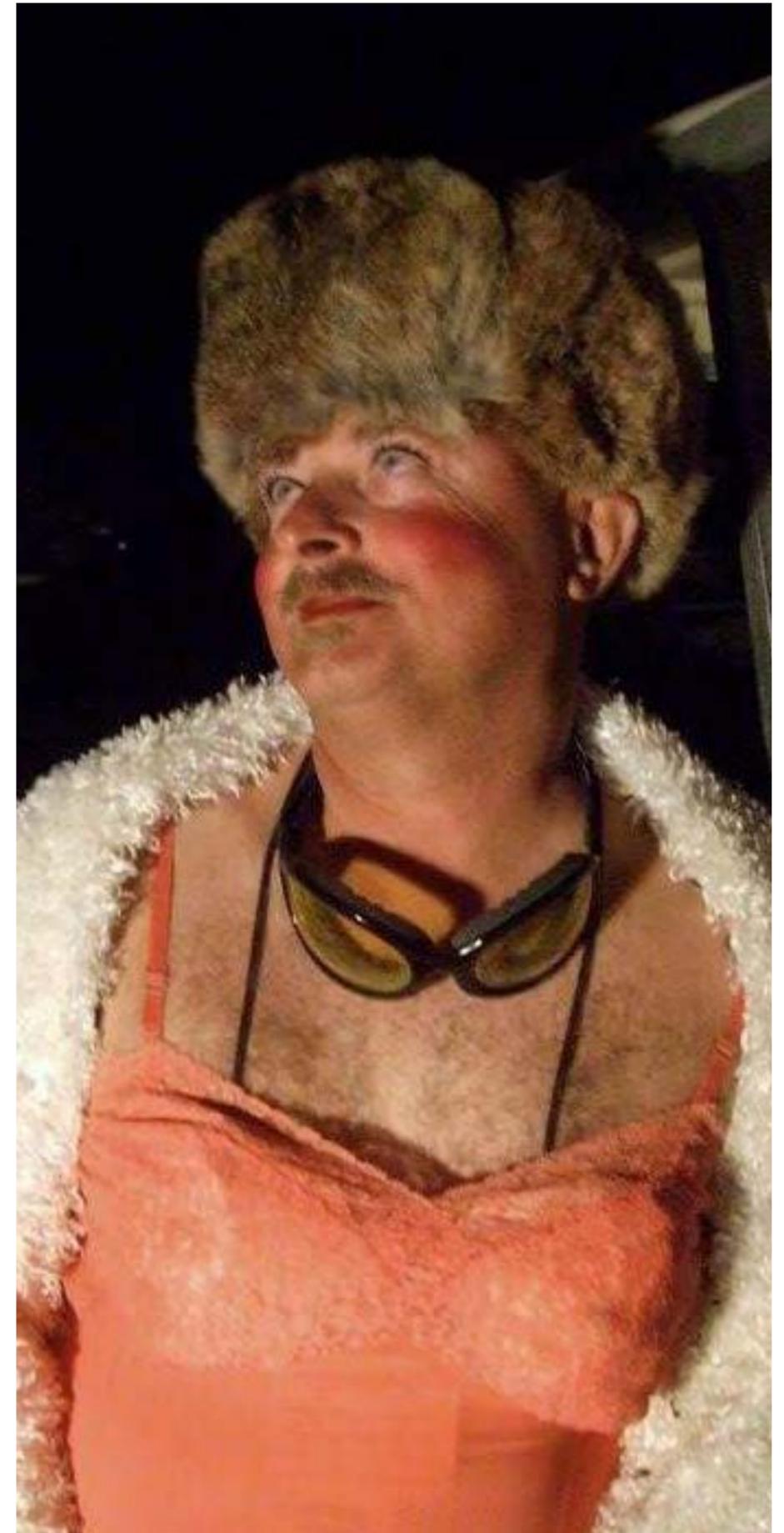
Un moment donné, tous les Artica avaient du shade, du tissu qui faisait de l’ombre juste sur le dessus. Au début on prenait des 2x4, x8, et on l’enroulait sur le bois, après on utilisait des vis qui faisaient trois pouces de long et c’est tout compressé sur la structure et un

jour, j’ai dit, c’est quand même galère. on peut utiliser des vis plus courtes et des rondelles en métal. Ce qu’on fait, c’est qu’on roule, au lieu de mettre le bout de bois à l’intérieur, on le plie, on le replie, on le replie, on le replie et après on met une vis à travers. Un peu plus facile, bon, plus de vis à mettre mais plus facile à faire, j’ai essayé petit à petit à raffiner les techniques.

Bon... mon idée, c’est de récupérer, de recycler des mâts des bateaux de la coupe de l’America, parce que depuis 1992, qui était la première année, jusqu’à il y a trois ans, ça a été toujours la même taille de bateaux, donc le carbone, tu peux pas le faire disparaître, qui ont passé les limites élastiques pour un bateau de course, tu le coupes en tronçons, c’est hyper fort. Mon idée, ce serait d’utiliser la partie haute des mâts, au lieu de les enterrer dans le sol, les monter sur des plaques et les connecter ensemble pour qu’ils soient bien plus haut que, parce que les drapeaux du café, on les monte sur des mâts qui sont montés sur les poteaux en bois, et là, tu pourrais avoir des drisses pour hisser les drapeaux du café.

Et aussi être plus créatif, au lieu d’utiliser des rectangles et des triangles, de faire du sur mesure qui se chevauche et qui se décale, parce que c’est impossible de faire une structure qui va te protéger de la poussière, quand il y a une tempête de sable dans le café, tu es empoussiéré, donc le fait de les décaler, tu peux créer des courants d’air aussi, pour avoir une bonne ventilation.

Ça fait des années que j’en ai parlé à Joe The Builder et j’ai jamais fait de maquette, ça coûterait cher au début mais après...



Fi at the Ladies Night. Photo credit: Megan Knox, 2009.