
FI

FLO Quel est le nom avec lequel tu te 
présentes ici ?

FI Ici, tout le monde me connait comme 
Fi, c’est la moitié de Fifi, parce que 
quand j’ai commencé à naviguer j’étais 
Fifi et après quand je suis devenu marin 
professionnel, tous les américains 
que j’ai rencontrés dans le circuit 
me connaissaient comme Fifi. J’avais 
une tête comme ça de cheveux frisés, 
et la dernière fois que j’ai traversé 
l’Atlantique, j’ai décidé de laisser 
Fifi derrière, donc d’être Philippe de 
nouveau et puis j’ai rencontré mon 
ami Brad, Brad (00 00 58) qui est du 
Massachusetts, et on est arrivés sur un 
petit bateau, et puis, il m’a vu et il a fait 
; « Fifiiiiii », tous les gens qui étaient en 
train de nettoyer les bateaux, de polir 
les bronzes tout ça, j’ai vu une centaine 
de têtes se retourner pour savoir qui 
était Fifi et j’ai dit : « Merde ! », donc 
quand j’ai commencé à travailler pour 
Burning Man, parce que à New York, 
j’étais redevenu Philippe…

FLO Tu dis que tu es pied-noir, c’est ça? 
ça m’intéresse beaucoup

FI Mes arrières grands-parents 
maternels ont émigré d’Andalousie, 
mes grands-parents maternels sont nés 
au Maroc, ma mère est née au Maroc 
et mon grand-père paternel a émigré 
de Suisse, il était suisse allemand, en 
Algérie, et ma grand-mère paternelle 
était italienne, donc mes parents sont 
nés là-bas et moi je suis le dernier de 
la famille à être né sur le sol africain.

FLO Waouh ! tu es né où exactement ?

FI  Je suis né à Meknès au Maroc, la 
cité des rois. J’y suis jamais retourné, 
et donc voilà, ça a commencé en 
Afrique du Nord, après mon père est 
devenu pilote pour Air France, donc 
on a déménagé à côté d’Orly et c’est 
là où j’ai passé depuis huit ans jusqu’à 
vingt-cinq ans. J’ai fait des études : 
brièvement Math Sup, j’ai arrêté. J’ai 
fait l’école d’archi aux Beaux-arts, et 
puis j’ai fait trois ans, ça c’est très bien 
passé, mais j’ai merdé un peu avec la 
partie académique, donc, j’étais le seul 
de mon année qui n’est pas devenu 
architecte. En discutant avec un ami de 
mes parents qui travaillait pour IBM, 
il m’a dit : « ben écoute, t’aimes bien 
faire du ski, t’aime bien faire du bateau, 
il y a une position à IBM on appelle 
ça ingénieur des ventes, c’est parfait 
pour toi ». Il me dit : « fait un BTS », 
donc j’ai fait un BTS d’informatique 
au milieu des années 80, 84,85.

FLO Ça existait déjà des BTS 
d’informatique, sérieux ?

FI Oui, mais bon, on programmait 
en cobol, c’était adapté aux petites 
compagnies. J’ai fait économie, j’en 
avais jamais fait. J’ai eu du bol parce 
que, pour mon BTS, pour défendre 

“Grâce ou à cause 
de ma moto, 

j’ai rencontré 
aussi le chef des 
rangers. Tout le 

monde 
voulait essayer ma 
moto, elle pouvait 
aller à plus de cent 

à l’heure.”

Fi was born in Meknès, Morocco, and grew 
up in France after his father became a pilot 
for Air France. He initially pursued studies 
in mathematics and architecture before 
transitioning to computer science. A sailing 
enthusiast, he crossed the Atlantic multiple 
times and worked in diverse fields, ranging 
from sales at IBM to boat building.

After the tragic death of his wife in a 
horseback riding accident, Fi found a new 
path at Burning Man, where he became 
part of the Gerlach community and the 
DPW. Known for his keen attention to 
detail and innovative mindset, he has held 
various roles within the DPW, particularly 
in construction and project management. 
He has lived in Gerlach permanently since 
2013.

This interview was conducted by “Flo”, 
Flore Muguet, a French anthropologist, 
in 2016. Most of Flo’s questions have been 
omitted to improve reading flow.

Fi’s Laminate. Photo credit: KJ, 2009.



mon projet, je suis tombé suis ma 
prof et gros coup de bol, j’ai eu mon 
diplôme et l’été de mon diplôme, j’ai 
embarqué pour les Antilles. A la fin 
de l’été, j’ai trouvé un bateau qui m’a 
amené aux Antilles et j’ai habité à 
Saint-Martin. J’ai bossé avec un de 
mes copains d’enfance, Jojo, qui était 
devenu capitaine d’un bateau de 24 
m, donc on a rencontré l’équipe de 
France qui faisait la coupe de l’América 
et en1992, j’ai travaillé pour le défi 
français à San Diego. Et j’avais déjà 
rencontré Amanda, ma femme, qui 
faisait du bateau aussi.

FLO Tu l’as rencontré où, aux Antilles ?

FI  Non, c’était sur Long Island, à côté 
de New York. On essayait de nouvelles 
voiles, le maître voilier avait demandé 
à des amis pour venir aider l’équipage, 
et puis je l’ai rencon tré un première 
fois, on s’est passé sur les quais à Key 
West l’année d’après, et en février, j’étais 
devenue capitane du bateau de course 
et le propriétaire me dit : « tu as un 
nouveau bateau qui arrive en camion 
de Californie, mais le bateau a été, 
comme un vieux bateau, a été loué 
par un équipage entièrement féminin, 
qui veut faire une course de Floride 
jusqu’en Jamaïque ».
Et une semaine après que j’ai eu la carte 
verte, un de ses meilleurs amis m’a 
embauché chez la compagnie qui fait 
Rue Sésame, tu sais, pour les enfants. 
Big Bird, tout ça. Donc à l’époque c’était 
le début des CD-ROM, tout le monde 
faisait des CD-ROM.

FLO C’était en quelle année ?

FI 1992. Donc j’ai fait de l’informatique 
(00 08 55) et je n’ai même pas passé 
d’interview. Mon copain Sef, le 
meilleur ami d’Amanda, mon meilleur 
ami américain a fait l’interview pour 

moi. Il a dit : « ce gars-là à traverser 
l’Atlantique sept fois donc, quoi qu’on 
lui demande, il se débrouillera. ».

FLO Et après, comment tu es arrivé à 
travailler pour Burning Man ?

FI Donc j’ai fait de l’informatique, 
après on a décidé de quitter New 
York parce qu’Amanda a été élevée à 
New York. Le business de ses parents 
a été vendu, mais elle faisait partie du 
deal, donc elle travaillait dans le New 

Jersey et à l’époque on avait acheté 
une maison de campagne, une vieille 
étable, une maison immense pas loin 
de Woodstock. Donc au début on 
habitait toujours à NY donc c’était 
notre maison de campagne, et à un 
moment donné j’ai commencé à avoir 
des attaques de panique après sept ans 
à New York, et on s’est dit pourquoi 
pas aller à la campagne. Donc on a 
changé de carrière. Elle écrivait en 
free-lance, indépendante. Elle faisait 
les manuels pour les logiciels donc elle 

pouvait bosser n’importe où. Donc 
on s’est remis à nos deux passions 
d’adolescents. Elle s’est remise au 
cheval, moi je me suis remis à la moto 
tout terrain. J’ai eu un dernier boulot 
informatique pour une compagnie qui 
faisait des sites internet. On a acheté 
une compagnie, on avait 99 employés. 
Peu de temps après, je me suis mis à 
mon compte et j’ai exclusivement bossé 
pour ce peintre anglais pendant quatre 
ans et demi.

En 2007 pendant l’hiver, Amanda 
descendait à Floride pour faire des 
compétitions de cheval. Elle a eu un 
accident pendant une compétition.

FLO Elle est décédée à cause de ça ?

FI  Dix jours après, on a dû débrancher 
les machines. Donc en 2007, je suis 
venu à Burning Man.

FLO Tout de suite après l’accident, tu t’es 
dit : il faut que je fasse autre chose?

“En 2010, 
j’ai passé 
l’hiver à 

Reno, 
j’ai bossé 
pour une 

compagnie 
qui faisait 

l’installation 
de panneaux 
solaires et au 
mois d’avril, 

j’ai loué 
la petite 

maison en 
face d’ici à 
Gerlach.”

Fi. Photo credit : unknown, year unknown.



FI Je suis allé habiter dans la région de 
Tucson. Donc j’ai atterri chez la soeur 
ainée de ma femme en 2008, je suis 
resté un peu chez elle et j’ai commencé 
à explorer le désert. J’avais une amie 
en Basse Californie au Mexique, que 
j’avais prévu d’aller voir. Ma moto a eu 
des problèmes techniques, et puis j’ai 
rencontré un gars qui connaissait très 
bien ce genre de moto. Il allait faire un 
tour avec une bande de vieux. Il les 
emmenait dans les bordels mexicains 
de La Paz, la capitale de la Basse-
Californie du Sud. Il m’a demandé 
si je voulais venir avec eux pour la 
première partie du voyage, ce serait 
super, donc j’ai fait la première partie 
et je suis resté un petit peu là-bas, et en 
rentrant dans l’Arizona, à mon retour 
du Mexique, j’ai commencé à travailler 
avec lui dans son atelier de moto. La 
famille d’Amanda, le grand père, avait 
des propriétés à Tucson, donc à un 
moment, sa famille avait un super 
grand ranch qui est devenu un SPA, 
un centre de traitement holistique, 
massages, tout ça. Ma femme est 
décédée le printemps 2007 et je suis 
venue l’été 2007. Amanda n’a pas connu 
le Burning Man. Mais ces cendres ont 
brûlé dans le Temple.

FLO Ah, super ! donc tu les as ramenées 
avec toi ?

FI Une partie, j’ai partagé avec sa mère 
qui les a enterrées, et je me suis dit le 
Temple, c’est parfait. En 2007, c’était 
Green Man, l’Homme a été mis le 
mercredi. Il y a une personne qui 
avait été impliquée depuis le début 
de Burning Man, qui faisait partie de 
la Cacophony Society et qui a mis le 
feu à l’Homme à l’avance. Je me suis 
dit : il faut que j’aille les aider pour le 
réparer. Le Man a brûlé partiellement 
mais ils l’ont reconstruit entièrement. 
Donc je me suis dit, c’est quand même 

être Space Man Spiff, mais il m’a dit, il 
y a déjà un mec qui s’appelle Space Bag, 
donc ce serait trop, donc tu peux pas. 
Donc j’ai fait bah ! Fi, donc c’est comme 
ça que c’est venu, c’était la moitié de 
Fifi. J’ai fait économiser beaucoup 
d’encre à Burning Man parce que c’est 
seulement deux lettres.

Ça c’est bien passé. A l’époque, le 
Ghetto, c’était vraiment rough, dur 
en français. J’avais amené un hamac, il 
y en avait un qui avait mis son couteau 
au travers, donc le hamac flottait au 
vent, coupé en deux morceaux.

pas mal de travailler pour Burning 
Man. Mon amie connaissait la femme 
qui s’occupait de Black Rock Art 
Fondation, sponsorisé par Burning 
Man, qui décidait des projets à fonder 
pour l’année d’après.

En 2008, je viens pour travailler DPW, 
donc je vais au bureau pour faire mes 
papiers et j’arrive le jour où tout le 
monde allait sur Playa. Je remplis les 
papiers et ils me disent Playa name ? 
Je dis ça veut dire quoi Playa name ?

Il me dit c’est le nom que tes collègues 

FLO Et au niveau de la camaraderie, tu as 
réussi à te faire des amis rapidement ?

FI Oui, ça c’est bien passé, il se trouve que 
2008, c’était l’année où il y a eu un gros 
apport de cent nouveaux. J’étais comme 
volontaire, j’ai bossé pour Artica. A 
l’époque, chaque département avait 
quatre positions payantes : le manager, 
l’assistant manager et puis des fois, 
il y avait un ou deux contremaîtres, 
avec des responsabilités quoi. Le reste 
de l’équipe, c’était des volontaires 
bénévoles.
En tant que volontaire, tant que tu 

t’ont donné, mais je n’ai pas commencé 
à travailler ! alors je lui dis je voudrais 
être Space Man Spiff. il y a une bande-
dessinée américaine qui s’appelle 
Calvin and Hobbes, et Calvin c’est ce 
petit garçon qui a une imagination 
débordante et qui a un tigre en peluche 
mais dans sa vie le tigre devient vivant 
donc c’est Calvin et Hobbes. Calvin a 
des personnalités différentes. Quand il 
fait des rêveries à l’école par exemple, il 
rêve qu’il conduit une petite soucoupe 
volante et qu’il protège la terre des 
extra-terrestres, en fait l’extra-terrestre, 
c’est son institutrice. Donc je voulais 

“A l’époque 
où j’ai 

commencé, 
Artica, on 

avait encore 
des marteaux 

et clous, et 
après c’est 

passé aux vis, 
on avait des 

perceuses 
normales 

qu’on 
utilisait 
comme 

visseuse, 
après tu avais 

les  Impacts 
drivers .”

Fi building the Man. Photo credit : Muse, 2010.



“Mon idée, 
pour changer 
l’architecture 

du Center Camp 
café, c’est de 

recycler des mâts 
des bateaux 
de la coupe 

de l’America, 
parce que depuis 

1992, qui était 
la première 

année, jusqu’à il 
y a trois ans, 

ça a été toujours 
la même taille 

de bateaux, donc 
le carbone, tu 

peux pas le faire 
disparaître.”

Fi at the Ladies Night. Photo credit : Megan Knox, 2009.

viens au boulot, bon, et une fois que 
tu avais une radio, à l’époque, tu étais 
payé, donc c’était un peu plus sérieux.

FLO Toi t’as vécu tout ça ?

FI Comme j’avais un peu d’expérience, 
en construction, tout ça, travaillé 
sur les bateaux, d’organiser et tout, 
l’année d’après j’ai eu une position de 
contremaître, j’étais payé mais pas 
beaucoup, environ 500 dollars.

A l’époque, Playa restoration, il y avait 
beaucoup de volontaires, moi je l’ai 
fait en 2008, c’était sympa,. J’ai fait les 
lignes et c’est là où j’ai rencontré mon 
copain LoDog, qui lui fait partie de 
Special Forces, dans Playa Restoration. 
J’ai fait de la ligne un petit peu et puis 
après j’ai commencé à bosser avec lui. 
Donc j’ai fait quasiment Special Forces, 
les sept dernières années. En 2010, j’ai 
passé l’hiver à Reno, j’ai bossé pour une 
compagnie qui faisait l’installation de 
panneaux solaires et au mois d’avril, 
j’ai loué la petite maison en face d’ici 
[Gerlach].

Je suis venu toutes les années depuis 
2008, en 2009, j’étais contremaître, 
pas encore assistant manager. En 
2010, j’étais au ranch Burning Man 
et fin avril, mai, juin, on avait tous 
les work week-ends, donc les gens 
viennent pré-fabriquer différents 
projets, et Joe de Builder me dit : « 
on veut changer la manière dont on 
construit les Artica, et on va utiliser 
des poutres pré fabriquées, Comme tu 
as étudié l’architecture, on veut refaire 
les structures », donc j’ai commencé 
à faire les dessins, les détails de la 
manière dont on allait les assembler, 
mais comme je n’avais pas d’expérience 
comme assistant manager avant, j’’étais 
en charge, j’’étais manager mais avec 
le titre d’assistant, qui bossait pour 

Joe The Builder, ça, c’était en 2011. 
En 2012 j’étais manager pour Artica 
et en 2013, j’ai pas fait la construction.

Cette année-là, j’ai pas fait la 
construction, je suis venu juste avant 
le festival, j’ai fait le démontage du Café 
en 2013, j’ai changé en 2014 et 2015, 
j’ai fait le Café construction.

Non, j’ai fait 2008, j’ai raté une 
construction en 2013. En 2011 et 2012, 
j’ai fait Artica comme manager.

FLO Et parmi toutes ces expériences 
diverses, si je comprends bien, il y a eu 
Fistica, Artica, Café. Qu’est-ce que tu 
as préféré parmi tout ça? Est-ce qu’il 
y a des expériences qui ont été plus 
fortes que d’autres ?

FI Ben ouais, le fait d’être responsable 
de la construction. Alors, on m’a 
beaucoup reproché mon attention 
au détail.

FLO Ça c’était quand tu étais responsable 
de Artica, les trois années de 2010 à 
2012. Qui t’a reproché ça ? les co-
workers ?

FI Oui, une femme qui était mon 
assistante pour Artica. J’ai changé 
l’’organisation, j’aime bien les structures 
pyramidales, donc j’avais trois 
assistants au même niveau, qui étaient 
responsables de groupe, plutôt que 
d’avoir assistant et assistant manager. 
Et puis on avait trois chantiers, donc 
c’était facile à diviser.

Un moment donné, tous les Artica 
avaient du shade, du tissu qui faisait 
de l’ombre juste sur le dessus. Au début 
on prenait des 2x4, x8, et on l’enroulait 
sur le bois, après on utilisait des vis qui 
faisaient trois pouces de long et c’est 
tout compressé sur la structure et un 

jour, j’ai dit, c’est quand même galère. 
on peut utiliser des vis plus courtes et 
des rondelles en métal. Ce qu’on fait, 
c’est qu’on roule, au lieu de mettre le 
bout de bois à l’intérieur, on le plie, 
on le replie, on le replie, on le replie et 
après on met une vis à travers. Un peu 
plus facile, bon, plus de vis à mettre 
mais plus facile à faire, j’ai essayé petit 
à petit à raffiner les techniques.

Bon…mon idée, c’est de récupérer, 
de recycler des mâts des bateaux 
de la coupe de l’América, parce que 
depuis 1992, qui était la première 
année, jusqu’à il y a trois ans, ça a été 
toujours la même taille de bateaux, 
donc le carbone, tu peux pas le faire 
disparaître, qui ont passé les limites 
élastiques pour un bateau de course, tu 
le coupes en tronçons, c’est hyper fort. 
Mon idée, ce serait d’utiliser la partie 
haute des mâts, au lieu de les enterrer 
dans le sol, les monter sur des plaques 
et les connecter ensemble pour qu’ils 
soient bien plus haut que, parce que 
les drapeaux du café, on les monte 
sur des mâts qui sont montés sur les 
poteaux en bois, et là, tu pourrais avoir 
des drisses pour hisser les drapeaux 
du café.

Et aussi être plus créatif, au lieu d’utiliser 
des rectangles et des triangles, de faire 
du sur mesure qui se chevauche et qui 
se décale, parce que c’est impossible de 
faire une structure qui va te protéger de 
la poussière, quand il y a une tempête 
de sable dans le café, tu es empoussiéré, 
donc le fait de les décaler, tu peux créer 
des courants d’air aussi, pour avoir une 
bonne ventilation.
Ça fait des années que j’en ai parlé à 
Joe The Builder et j’ai jamais fait de 
maquette, ça coûterait cher au début 
mais après…


